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Caro Oscar, 


non sono esperta di poesia. Mi occupo di fotografia 
ed è proprio tra le immagini, prima che tra le parole, 
che ti ho incontrato. Una conoscenza che, con garbo 
e tempi giusti, si è evoluta in solida amicizia; un 
rapporto nutrito da conversazioni perlopiù let- 
terarie, che nel corso degli anni hanno quasi 
assunto il sapore di carteggi ottocenteschi. 

Ora mi trovo volentieri a scrivere alcune note 
introduttive alla tua raccolta di haiku in forma di 
libro, un lavoro che ho atteso a lungo, avendone 
apprezzato gli esperimenti divulgati con parsimonia 
in passato. Al piacere di essere stata invitata a 
condividere queste mie considerazioni con gli altri 
lettori, si somma però l'imbarazzo di dover aggiun- 
gere qualcosa in uno spazio, il territorio degli 
haiku, appunto, in cui sì procede anzi tutto per 
levare. Cercherò quindi di non produrmi in analisi 
(peraltro riservate a competenze certo differenti 
dalle mie), soffermandomi invece sulla fascinazione 
che deriva dalla lettura di componimenti brevi ma 
capaci di persistere a lungo nella mente e sui sensi, 
di invadere al contempo la sfera intellettuale e 
l’ambito riservato all’estetico. 

Sotto il profilo squisitamente speculativo mi 
piace riflettere su come, all’intuizione mutuata 
dall’osservazione di mondi esterni e intimi, si 


affianchi un movimento del pensiero intorno a 
sillabazioni e significati. Un esercizio paziente 
d’ispirazione rituale. 

Se penso al Giappone, cedo a una sorta di “esoti- 
smo immaginifico” che mi spinge ad accomunare la 
scrittura di uno haiku alla cerimonia del tè, oppure 
al perfezionamento di una forma nelle arti marziali, 
equilibri e mosse provati all'infinito sul tatami. 
Ma se ritorno a te, uomo coccidentalissimo, 
concentrato nell’ostinata ricerca di un vocabolo, 
isolato per scelta dal mondo sclerotizzato che ci 
circonda, allora comprendo meglio. Avrei voluto 
liberare questi appunti da citazioni di ogni sorta. 
Eppure, immaginandoti immerso nella ricerca di un 
vocabolo, mi tornano alla memoria “I giusti” di 
Borges: splendida teoria di persone che, senza cla- 
mori, si dedicano a studi o piccoli gesti dal valore 
salvifico. Così, il tuo lavoro paziente, in questi 
tempi volgari e congestionati, acquisisce la dignità 
di una vera e propria conquista morale. 

Gli haiku dunque sono piccoli strumenti di rifles- 
sione. Sia perché invitano lo spirito a prendere 
coscienza di se stesso, sia perché l’atto del riflettere 
assume anche un significato fisico, legato alla pro- 
pagazione della luce e quindi alla percezione 
sensoriale. 

Toccano davvero ragione e corpo le parole che 
affiorano sulle pagine bianche; invitano a praticare 


e coltivare lo stupore, a ripercorrere o prevedere le 
stagioni della vita, riconoscendoci quali esseri mu- 
tevoli, cagionevoli nella nostra apparente solidità e 
straordinariamente forti quando ci concediamo alla 
leggerezza. Ma soprattutto obbligano al rallenta- 
mento, a ritrovare un respiro più lento e dilatato, un 
occhio capace di osservare il particolare, un 
orecchio disposto a godere di un fruscio o di un 
silenzio. Predispongono alla contemplazione in 
lento movimento, al plasmarsi, di lirica in lirica, alle 
forme e ai ritmi della Natura. 

Allora (evocando ancora un'azione affine alla 
cultura giapponese) immagino di svolgere più che di 
sfogliare questo volume. Di srotolare per rotolare. 
Come da bambini ci sì rotolava nei prati; a ogni giro 
rugiada, profumi d’erba e di fiori, macchie di terra, 
punture d’insetti. E vita. Vita dentro e intorno. 


Laura Manione, dicembre 2009 


Introduzione 


Iniziata sotto forma di tranquillo passatempo, la 
composizione di haiku è per me divenuta a poco a 
poco una sorta di utilissima palestra per imparare a 
scindere l'essenziale dal superfluo e dal superficiale. 
Un'esperienza sicuramente da raccomandare a tutti 
coloro che, sfidando il linguaggio, vogliano acquisire 
un maggior grado di lucidità e consapevolezza. 

Dopo due volumetti artigianali di liriche “alla 
giapponese”, destinati a un ristretto numero di 
amici e che comprendevano anche tanka, il risul- 
tato di questa mia attività sfocia adesso in un libro 
vero: una raccolta sostanzialmente di soli haiku?, 
improntata al rigoroso rispetto della sillabazione 
secondo un criterio uniforme?, 

A questo proposito, credo che mantenersi costan- 
temente aderenti a uno schema sia una valida 
condizione preliminare per valorizzare al massimo i 
pochi termini disponibili nel corso di quel parti- 
colare atto di autodisciplina con cui lo scrivere haiku 
si identifica. 


Questa scelta, inoltre, mi è parsa la più adatta per 
dare un'impronta unitaria a una raccolta che si 
presenta con limitate partizioni e che, con lo sno- 
darsi dei suoi “pezzi” lungo lo svolgimento di un 
anno ideale, tende in primo luogo a porre l'accento 
sul perenne fluire del tempo. Un tempo che plasma 
pressoché ogni aspetto del mondo, dove tutto — di 
continuo — in tutto si rispecchia. 

Rinviando alle note che seguono per altre pre- 
cisazioni sull’utilizzo della punteggiatura‘, solo 
qualche parola sento di dover aggiungere in merito 
a forma e sostanza di queste pagine. 

Se “L’attimo che resta”, contrariamente alle rac- 
colte precedenti, ha la veste di un vero e proprio 
libro, ancorché di piccolo formato, certo lo si deve a 
una sorta di ambizione. Non quella di impreziosire 
il nome dell’autore, ma la sana ambizione di pre- 
sentare al meglio il proprio lavoro senza perdere di 
vista l'intento originario: riuscire a mettere com- 
piutamente in sintonia chi legge con il multiforme 
respiro dell’universo. 

Tale proposito è affidato a una serie di haiku che, 
ponendosi in buona parte nel solco della tradizione, 
non hanno la pretesa di voler dire a tutti i costi 
qualcosa di nuovo, ma semplicemente fissano sulla 
carta il coagularsi di un’intuizione estetica, sulla 
carta stessa destinata — almeno per un poco — a 
permanere. 


Note 


1Tanka: tradizionale genere poetico affermatosi in 
Giappone sin dall’antichità, che consta di trentuno sillabe 
distribuite in cinque versi. 


2 Sotto l'aspetto formale, il presente lavoro comprende sia 
una folta maggioranza di haiku, sia un esiguo numero di 
senryU. 

Questi due tipi di componimenti, del tutto identici nella 
struttura (tre versi rispettivamente di 5 - 7 - 5 sillabe), 
differiscono tra loro per il fatto che solo nello haiku compare 
il kigo (un riferimento alla stagione dell’anno), o il piccolo 
kigo (un riferimento a una parte del giorno). Tale la 
definizione, a mio parere pienamente condivisibile, 
adottata dalla nota Associazione culturale “Cascina 
Macondo” nel suo Manifesto della poesia haiku in lingua 
italiana. Peraltro, come quella stessa associazione ha 
avuto modo di rilevare, il confine tra l’una e l’altra forma 
appare talvolta davvero molto labile, trasmettendo certi 
senryi impressioni e stati d’animo tipici degli haiku più 
riusciti. 


3 Per il conteggio delle sillabe di ogni poesia contenuta in 
questa raccolta è stato adottato il criterio metrico, 


conformemente alle indicazioni fornite sull’argomento dal 
citato Manifesto. 


4La mancanza, nella nostra lingua, di quelle “parole- 
cesura” (kireji, intraducibili termini in grado di creare 
stacchi momentanei e sospensioni) che tanto spesso 
compaiono nelle poesie brevi giapponesi è stata par- 
zialmente superata utilizzando la lineetta (—) per 
indicare una pausa di ampio respiro che, di volta in volta, 
può esprimere sorpresa, immedesimazione, percezione 
profonda. 

Limitatissimo (in sintonia con il carattere “non 
conclusivo” del mondo degli haiku) l’utilizzo del punto 
finale. 


L'ATTIMO CHE RESTA 


A mia moglie Laura 
e alla cara memoria 
dei miei genitori. 


PARTE PRIMA 


Giorno di primavera — 
nella mia mente 
Niente 


JACK KEROUAC 


Vanno formiche — 
si dissolve in giardino 
l’ultima neve 


Malgrado tutto 
anche quest'anno in fiore 
il vecchio mandorlo 


Nuvole in viaggio 
oltre il cielo di marzo, 
come ogni cosa 


Gocciola il tetto — 
tra il verde che germoglia 
d’ali un frullio 


Rinascessi albero — 
ogni anno fronde nuove 
e un cerchio in più 


Sillabe o petali? 
Gli haiku dei Maestri, 
fiori d'inchiostro 


Naso all’insù: 
dal balcone il mio gatto 
scruta le rondini 


Brezza d’aprile — 
sono aquiloni leggeri 
1 miei pensieri 


Mura in rovina — 
la meridiana immobile, 
l'ombra che fugge 


Ora di punta. 
Sopra le auto in colonna 
liberi storni 


Pioggerellina — 
un chioccolio tra i rami 
saluta l'alba 


Gonfiando fiumi, 
pioggia di primavera 
dal cielo al mare 


Schiuma d’argento 
ricama labili orli — 
luna sul mare 


Risaie a specchio — 
tra le nuvole indugiano 
aironi bianchi 


Fiori di prugnolo — 
oggi come coriandoli 
dopo la festa 


Petali al suolo 
e una bimba in silenzio 
che li raccoglie 


Colmano piazze 
slogan pieni di vuoto 
il primo maggio 


Groviglio d’erba 
accanto alla discarica 
prova a fiorire 


Riso per cena — 
e in tavola il profumo 
del tuo mughetto 


Dono di un giorno 
per il bruco sgraziato 
spegnersi in volo 


Notte d’incanto — 
tra le stelle che brillano, 
quante già spente? 


In mezzo al bosco 
lancia dardi lucenti 
il primo sole 


Picnic sul prato — 
immensa la tovaglia 
di margherite 


Un letto d’erba 
e un lenzuolo d’azzurro: 
ora riposo 


Ronzio tra 1 fiori — 
alla vita che scorre 
porgo l’orecchio 


D'oro il tramonto — 
e in questo cielo terso 
io sto volando 


Monti lontani — 
un ragnetto scala agile 
la zanzariera 


Lievi sul dosso 
1 papaveri al vento 
— rosso mantello 


Non è macchiata — 
sulla camicia stesa 
due coccinelle! 


Zampa felina — 
nuovo mouse dal PC 
al pavimento 


Inebria il glicine — 
del mondo che svapora 
attimo che resta. 


PARTE SECONDA 


Come un padre, 
e più come una madre — 
il grande albero d'’estate 


TOMIYASU FÙSEI 


Chiude la scuola: 
in ogni dove sciamano 
telefonini 


Periferia — 
folto convegno d’insetti 
anima l’orto 


Dolce il melone — 
quando inizia l’estate 
ancora più dolce 


Ombra dei salici — 
spumeggia e mi lambisce 
il mare d’erba 


Festa di piazza: 
fresche angurie rosseggiano 
tra le zanzare 


Alti sentieri — 
l'ombra mia in libertà, 
chiare le rocce 


Fulgida luna — 
incoronano l’alpe 
argentee guglie 


Fresco mattino — 
insieme ai fitti cembri 
anch'io respiro 


Sventola in vetta 
la mia camicia al sole 
— una bandiera 


Giù dai ghiaioni — 
prati in fiore e il fischio 
delle marmotte 


Tra mille steli 
proprio sulle mie dita 
una farfalla 


Svago al torrente: 
ridono i bimbi — l’acqua 
canta e saltella 


Salgo in silenzio — 
cattedrale di roccia 
il Sassolungo 


Il verde sotto, 
sopra il blu — da erti colli 
vivo l’estate 


Notte d’estate — 
sono lucciole enormi 
1 borghi sul mare 


Spiagge vocianti — 
sotto il sole d’agosto 
enormi cicale 


Giochi di sabbia 
la marea pian piano 
va cancellando 


Eterno ritmo — 
muoiono a riva le onde, 
ad una ad una 


Scotta la sabbia — 
due azzurri sì toccano 
all’orizzonte 


Odor di fritto — 
nell’ombra del carruggio 
un gatto ronfa 


Splendida in cielo, 
la luna — quanti strepiti 
il bar sotto casa! 


Immobile afa — 
nulla da attendere oggi 
se non un tuono 


Desto per l’afa 
l’ho potuta vedere — 
stella cadente 


Verde santuario: 
sparpagliati tra l’erba 
grilli in preghiera 


Senza un riparo — 
spighe dorate ondeggiano 
nel temporale 


Arcobaleno — 
un'eco di freschezza 
vibra nei prati 


Medita o dorme? 
Sul mio giornale il gatto, 
morbida sfinge 


Il grande rientro — 
serpentoni di latta 
verso il cemento 


Scrosci rinfrescano — 
dolcemente l’estate 
scivola via 


Ardono stelle. 
Nel cortile una blatta 
adagio si spegne 


Rispetta il ragno, 
che come noi su un filo 
si affanna e spera 


PARTE TERZA 


Tengo stretto il cappello con le mani 
all’inizio dell'autunno — 
il vento ci porterà con sé? 


ABBAS KIAROSTAMI 


Sui fili d'erba 
mille diamanti e mille 
— ma di rugiada 


Brezza autunnale — 
alberi fieri cedono 
le prime foglie 


Venti settembre — 
mi rimanda lo specchio 
tracce d'autunno 


Il prato al sole: 
gocce di luce brillano 
— e sì dissolvono 


Sul davanzale 
cattura il gatto immobile 
gli ultimi raggi 


Fine settembre: 
ancora una farfalla 
lungo il sentiero 


Tutto un rincorrere — 
giro piano la pagina 
del calendario 


Pioggia incessante — 
sciolti pensieri impregnano 
il dormiveglia 


L'autunno veste 
le montagne di nuvole. 
Cime nel cuore. 


Pioggia, dicevano. 
E invece un giorno limpido, 
gemma autunnale 


Pennella ottobre 
sulle chiome del bosco 
un che di rosso 


Naviga chiara 
una vela nel cielo — 
luna falcata 


Mi segue rauco 
un miagolio per casa: 
cuoce l’arrosto 


Filari carichi — 
sulle colline l’aria 
sa già di vino 


Vago abbaiare — 
al crepuscolo bruciano 
stoppie nei campi 


Giungono grida — 
nelle zucche intagliate 
tremola il lume 


Giorno dei Morti — 
il vento tra le foglie, 
lungo sospiro 


Sole che illude. 
E già le ombre si allungano, 
già si fa buio 


Con i miei sogni 
attraversa la notte 
pallida luna 


Alba nebbiosa — 
sbiaditi anche i rintocchi 
del campanile 


Muri imbrattati: 
quante scritte nostrane, 
non d’immigrati 


Foglie per strada 
tra gente frettolosa 
seccano adagio 


Dopo il lavoro 
l'abbraccio di mia moglie 
è la mia casa. 


Le caldarroste: 
a ricordi lontani 
levo la buccia 


Corvi in autunno 
agli spaventapasseri 
fan compagnia 


Città nel sonno — 
sopra ogni casa vegliano 
antenne TV 


Pallide querce — 
nel parco senza voci 
il suono del vento 


Nebbia compatta — 
il mondo in dissolvenza 
mentre mi muovo 


Solo i miei passi 
sulle foglie cadute — 
l’eco del tempo 


Antico chiostro. 
Sulle colonne incise 
durano amori 


Luci galleggiano — 
lungo viali di nebbia 
anonime auto 


PARTE QUARTA 


Gelo d'inverno: 
un falò di ricordi 
per riscaldarci 


FABIA BINCI 


Spiaggia a dicembre: 
senza colore si alzano 
monotone onde 


Un’acqua grigia 
nella foschia serale 
cade sottile 


Ipermercato — 
fra tanta gente estraneo 
anche a me stesso 


Notte che sbianca — 
appena un bacio ed ecco 
s’oscura il giorno 


Sulla veranda 
colora giorni opachi 
il ciclamino 


Fusa ovattate — 
Boiki) gusta l’inverno 
sotto al piumone 


La lunga notte 
stende piano sul parco 
trine di gelo 


C’era mia madre — 
1 porcini a Natale 
sugli agnolotti 


Sulla credenza 
profuma la candela 
che si consuma 


A Santo Stefano 
già trabocca il Natale 
dai cassonetti 


Canto d’ubriaco 
va morendo nel buio — 
stelle remote 


Un sogno, forse, 
il nostro breve andare. 
E al risveglio, poi? 


Bianco risveglio: 
con la neve inattesa 
antichi stupori 


Una malia — 
svaniti argini e terre 
sotto la neve 


E’ l’anno nuovo! 
Bollicine dorate 
1 nostri sogni 


A Capodanno 
svapora al primo sole 
ogni euforia 


Il treno va — 
come film il tramonto 
dal finestrino 


Gelo invernale — 
traballante nel buio 
il Grande Carro 


Sibila il vento: 
chinano il capo gli alberi, 
muti fantasmi 


Calde le mani — 
addolcisce la sera 
fumo di pipa 


Sagra d’inverno: 
tra i rami un palloncino 
— e i nidi vuoti 


Dura l'inverno — 
verdissimo il Col Raiser 
sullo scrittoio 


Fiocchi notturni — 
il mio volto bambino 
alla finestra 


Nevica piano. 
Sul manto ancora intatto 
corre la lepre 


Colma di luce, 
di ricordi e di vuoto — 
neve sul campi 


Una cornice 
riempie Pally Micione 
— e ancora il cuore 


Notte serena: 
nella tazza del tè 
spicchio di luna 


Esili strappi — 
nella campagna innevata 
affiora il verde 


Freddo tenace — 
ma occhieggianti dai rami 
timide gemme 


Chiazze di neve — 
ai piedi del grande albero 
caute formiche 


Manca papà — 
il mio ultimo haiku 
da completare 


L’ATTIMO CHE RESTA” è una raccolta di 
haiku, tradizionale forma di poesia giapponese 
strutturata in soli tre versi. Componimenti 
caratterizzati da una brevità estrema, nella 
convinzione che solo presentando la realtà 
senza il ricorso ad abbellimenti gratuiti 
permetterà di vederla brillare di un’intima 
luce. 

Haiku, dunque, come poesia di sintesi, di 
semplicità e di immediatezza. 

Per cogliere l’attimo, che — guardando bene — 
può durare assai più del tempo di un istante. 


Oscar Luparia, bancario per necessità e 
sindacalista per reazione, è nato nel 1956 a Vercelli, 
dove vive e lavora. 

Totalmente allergico alle frenesie del terzo 
millennio, cerca, giorno dopo giorno, di non venir 
meno al suo motto preferito (’Festina lente”). 

A partire dal 2002 si è avvicinato alla poesia 
classica giapponese, producendo artigianalmente in 
proprio due raccolte di versi (I tanka dello zaino — 
Haiku in cammino) destinate alla ristretta cerchia 
degli amici. 

Ha pubblicato un solo libro, questo. 


In copertina: 
disegno a inchiostro di Yoko Omomi 


